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In case you were wondering, there’s about two billion Christians in the world today and about 224 million in 
the United States alone. There’s said to be about 38,000 different denominations, so there’s plenty of variety. 
But  in my experience  there’s pretty much  two  kinds of Christianity,  and most people  are  clearly  aware of 
which type they are.  

The  first  type we might call “personal  faith.” The Christianity of personal  faith  is centrally about an  internal 
sense of sin and forgiveness, a relationship with Jesus as savior, and the right feelings and beliefs and habits of 
prayer and scripture  reading. For many people personal  faith  is  fundamentally about a conviction  that  they 
have been saved by Jesus and that when they die their eternal future is safe in heaven.  

The second type we might call “social action.” The Christianity of social action tends to be rather cynical about 
piety that doesn’t translate  into generosity.  It measures faithfulness by acts of kindness, concern for  justice, 
and sometimes campaigning on public issues. It ruefully points out that many non‐believers act more like true 
Christians than many who call themselves believers.  In  fact sometimes  it seems the two types of Christians’ 
principal pastime is criticizing and distancing themselves from one another.  

When you take a first look at the parable of the Good Samaritan you’d think this is very much “social action” 
territory. Here’s a story about a man who’s  in trouble through no fault of his own. The priest  is so taken up 
with keeping his nose clean and avoiding ritual  impurity that he shows the dying man no compassion at all. 
The Levite does no better. For the Christian committed to judge faith by deeds, the priest and Levite represent 
a  caricature of head‐in‐the air piety,  concerned only with  their own wellbeing and eternal  salvation, while 
meanwhile  remaining  heartless  toward  the  suffering  of  the world. When  the  Samaritan  comes  along,  the 
“social  action” Christian  says,  “Aha,  this  is me!” When  Jesus  says,  “Go,  and do  likewise,”  the  social  action 
Christian beams all over  like a third‐grader turning to  face their classmates when the teacher  informs them 
during show‐and‐tell that theirs is the most loved teddy bear of all. 

Closer  scrutiny of  the  story only  strengthens  such  a  reading.  Look  at  the wounded man,  to  start with. He 
experiences unprovoked assault, battery and robbery,  leaving him  in a desperate physical, psychological and 
economic  plight.  Then  he  experiences  both  emotional  and  practical  neglect,  as  the  priest  and  the  Levite 
withhold not only compassion and  tenderness but also medication,  transport, and  financial help. Then  let’s 
look a  little more closely at  the Samaritan. The Samaritan  is not  just  the poster child of  the gospel of good 
works. The Samaritan bears more than a passing resemblance to Jesus himself. Look at how he comes to the 
dying man when the man is desperate. Look at how he offers healing in the present and the hope of more for 
the future. Look at how he goes  into the city at considerable risk to himself to secure the man’s well being. 
And look at how he promises to return to complete the work of salvation he has begun. The Samaritan shows 
love and compassion that the authorities of his day had not shown, cares for the wounded man in body, mind 
and spirit, and offers safe lodging and promises more to come. It seems pretty clear that offering these details, 
Jesus is describing himself. 

All the more reason for the social‐action Christian to beam and bask in the moment. Not only does Jesus say 
the social gospel is what we must all embody – he adds that this translation of belief into deeds of compassion 
is nothing less than a reflection of himself. Take that, oh ye of personal faith. 

But hold on just a moment. There’s several problems with this way of reading the parable. Problem one is that 
our familiarity makes us miss the shape of the story. Samaritans were despised, hated and ostracized by Jews. 
Is that you? Before we blithely assume the figure of the Samaritan in the story is an image of ourselves at our 
most magnanimous, we need  to pause and ask whether our own experience of  life  is of being perpetually 



despised, hated  and ostracized.  The  story  is  the wrong way  around  for  the  conventional  reading  to work. 
Remember,  the person  in  the  story who  is despised, hated and ostracized  is not  the one  lying beaten and 
robbed by the side of the road. The despised, hated and ostracized person is the one who does the helping – 
the one who brings salvation. You’d expect the Samaritan to be the one  in the gutter. Then we could be the 
big‐hearted passer‐by, magnanimously reaching out to the one the world turns its back on. But that’s not the 
way the story works.  

Problem  two  is  that,  if we  assume we’re  the  Samaritan, we  take  for  granted we  have  all  the  necessary 
resources  in our pocket, or at  least on our donkey. That means we only qualify  to  identify with  the story  if 
we’re people of means. Those who don’t have medication handy and money ready to pay for accommodation 
don’t get to do likewise. 

Problem three  is that we take for granted that the ministry we perform  is of the same kind as the salvation 
Jesus brings. Jesus portrays himself as the Samaritan, so we should do the same. But that too easily makes us 
the agents of other people’s  salvation.  It affirms our  large egos –  that we are  the natural answer  to other 
people’s needs – and the only question  is whether we’ll be forthcoming and generous  like the Samaritan or 
withdrawn and heartless like the priest and Levite. But Jesus brings things we can’t bring. And he brings them 
not just to others, but to us. 

And that brings us to problem four. Assuming we are the Samaritan blinds us to the heart of the gospel. The 
heart of the gospel is that when we were in the gutter, God lifted us up in his son and brought us home. When 
we were down and out and humiliated and rejected and foolish and failing and scorned and despised, Jesus 
touched us and heard us and forgave us and restored us and reconciled us and healed us and gave us life with 
him forever. If that sounds suspiciously  like the  language of personal faith rather than social action, so be  it. 
The fundamental gospel is that we’ve failed to save ourselves and are incapable of saving others but that Jesus 
saves us anyway.  

So yes, Jesus is the Samaritan. Jesus is the one we despised and rejected and condemned and crucified. Jesus 
is the one who sets us on our feet again and binds up our wounds and bears us as his burden when we cannot 
carry our own loads. Jesus is the one who takes us to a place of greater safety and makes a home for us where 
we were strangers and promises to return when the time for reckoning is finally come. Jesus is the Samaritan. 

But we are not the Samaritan. We are the man by the side of the road. We are the one who is stripped, we are 
the one who  is bruised, we are  the one who  is half‐dead. This  is how we begin  to  reflect on questions of 
compassion and good deeds and social justice. We are the needy ones. We long for relationship, we long for 
forgiveness, we long for reconciliation, we long for eternal life. And we’d be happy to accept these things from 
the priest or the Levite. These are people who seem  like ourselves, people from our own social background. 
They have security. They have social esteem. They have resources. But the story is telling us those people can’t 
help us. They can’t give us what we so desperately need.  

Why do I say we’re in the gutter? Take me, for example. I’m a Westerner, and I benefit from a global system of 
trade  that  keeps  the majority of  the world’s population  in poverty.  I’m  an educated white  resident of  the 
United  States,  and  I  benefit  from  a  social  system  that  privileges me  and my  dependents  in  almost  every 
conceivable  way,  at  the  expense  of  other  cultural  and  ethnic  groups.  I  live  in  a  country  that  props  up 
numerous tyrants abroad and whose militarism costs the  lives of civilians around the world every day.  I’m a 
man, and participate in a gender system that has perennially denied women full flourishing and, in most cases, 
still does. I’m a twenty‐first century citizen of the developed world, and I take for granted that my country and 
my generation gets to gobble up the vast majority of the world’s non‐renewable resources even though  it’s 
other countries and other generations that will  likely bear the consequences; and  I can’t  imagine things any 
other way. 

I could go on, but already you can see that on judgement day, I’m going to be in big trouble. I may not have to 
shoulder the blame for causing these and other circumstances, but I sure am going to be asked what I’ve done 



to rectify them. And you know that my answer  is going to be, “Pathetically  little.” And your  list may not be 
identical  to mine,  but  I  fear  that  for many  of  you,  your  answer may  be  uncomfortably  similar  to mine: 
“Pathetically little.”  

This list isn’t designed to make you or me feel guilty. This list is designed to remind you and me of one simple 
thing on which our reading of this parable – and perhaps our whole salvation – depends. We are in desperate 
trouble. We are the man by the side of the road. The  lawyer asked Jesus “What must  I do to  inherit eternal 
life?” That doesn’t sound like the question of a man who knows he’s in desperate trouble. That sounds like the 
question of a man who just needs to get straight where his legitimate responsibilities lie and where his sense 
of guilt need not linger. But Jesus tells a story that shows the lawyer and us that we’re all in desperate trouble.  

And yet, see the good news. The answer to our problems is, miraculously, ambling down the road towards us. 
But,  hold  on,  this  person  is  the  very  last  person we  could  imagine  being  any  help  to  us.  This  person  is  a 
stranger. This person is an enemy. This person is more offensive to us than the robbers who’ve just stripped us 
and left us half dead. This is a person we assume is out to get us. This is a person we look down upon. This is a 
person we’ve never in our lives eaten a meal with, let alone touched. This is a person we wouldn’t dream of 
living next to. This is a person who claims to worship the same God but whose religion we despise and whose 
race we regard as inferior. This is the victim of every single one of our sins. 

Everything  in us  resists  the  idea  that we could have anything  to  receive  from  this person. Sure,  if  the  roles 
were reversed, maybe we could bring ourselves to see them as an object of charity, and perhaps in time they 
would come to be grateful for our generosity and come to see us as their benefactor. Yet we can’t bear the 
idea that we might find ourselves begging them for our very life. But this is our moment of conversion. For this 
is the form Jesus chooses to take when he comes to save us. We’re the man lying in the gutter by the side of 
the  road  to  Jericho,  and  there’s  a  figure  coming  towards  us,  and  through  our  bewildered,  bruised,  and 
bloodshot eyes, we see the figure draw closer, and we realize that we can’t live without Jesus. And the form in 
which Jesus comes to us is as this despised stranger.  

Can we do it? Can we bring ourselves to realize we’re the man by the road? Everything in us wants to hold on 
to the idea that we’re the benefactor – who might get it wrong, like the priest and Levite – but can still get it 
right, like the Samaritan. But we need a complete change of heart to begin to realize we’re as desperate and 
needy as the man in the gutter. Only then will we find God saves us and gives us everything we need through 
the person whom our society, our economy, our culture, and even some of our churches have taught us to 
patronize, feel guilty about, ignore, or even despise. Can you imagine the person you most despise being your 
salvation? Can you imagine even wanting to be touched by such a person? 

This is why allowing the church to be divided, between those who believe in personal salvation and those who 
believe in social justice, is a luxury we can’t afford. Dividing our reading of this parable between social action 
and  personal  faith makes  the  story  baffling  and  incoherent.  The  parable  of  the  Good  Samaritan  is  not  a 
moralistic  tale  that  affirms  us  as  energetic  and  resourceful  benefactors  of  the  neglected  needy  in  our 
neighborhoods and communities. Instead it shows us that we ourselves are desperately needy for relationship, 
for healing, for forgiveness, for reconciliation, for eternal  life. And Jesus comes to meet us  in that need. But 
the  form  Jesus  takes  to meet our need  is  that of  the person we despise and hate and ostracize. This  is  the 
moment of our conversion – not just that we see our need of Jesus, but that we’re willing to embrace him in 
the form in which he comes to us. We’re prepared to receive the healing and forgiveness and eternal life that 
comes through the person we couldn’t believe had anything to give us. 

Then, and only then, can we hear Jesus’ words, “Go and do likewise.” Go, and continue to see the face of Jesus 
in the despised and rejected of the world. You’re not their benefactor. You’re not the answer to their prayer. 
They’re the answer to yours. You’re searching for a salvation that only they can bring. Don’t assume others will 
see Jesus’ face  in you: go, and expect to see Jesus’ face  in them. Let your  interaction with the weak and the 
disadvantaged and the oppressed of the earth come not from a sense of guilt or obligation or pity. Let it come 



from  a  recognition  of  your  own  desperate  plight,  and  then  from  gratitude,  from  joy,  from  an  overflowing 
delight that you have been met by Christ in the one from whom you never could believe you had anything to 
receive, and an expectation that you’re going to spend the rest of your life looking to similar people with the 
firm expectation of meeting Christ in them.   

Question: What must I do to inherit eternal life? Answer: Recognize you are desperate. Open your eyes to the 
form  Jesus takes  in coming to save you. Swallow your pride and accept that your salvation comes  from the 
ones you have despised. And  let your heart and your  life be converted  to receiving  the grace  that can only 
come from them. 
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